Что такое пошлость? 

Пошлость по Зощенко кроется в деталях обыденной жизни, в необразованности, плохом вкусе и погружение в «бытовуху». Обсуждая типичные жизненные сцены такие, как поход в баню, посещение оперы, лечение в больнице, центральными героями рассказов Зощенко становятся люди, которые выдают свою пошлость в привычках, нравах и взглядах. Мещанство кроет в золотом зубе и чулках «аристократки», в обсуждении водопровода в театре и даже в больничном формализме. Но всё же пошлость неотделима от человека, как от живого существа, и не всегда она является непростительной. Ведя повествование от первого лица, Зощенко будто подчёркивает свою неотчуждённость от созданного образа «неидеального человека», признаёт в нём не сколько грехи человечества, столько свои собственные. 

Такие рассказы заставляют нас, читателей, улыбаться и смеяться, ведь пошлость героев безобидна. Не имея хорошего вкуса или большого ума, герои Зощенко могут оставаться простыми людьми, возможно, даже более человечными и добрыми, чем те, кто кидается судить других за плохой вкус или привычки. Зощенко ценит в людях человеческое, и, высмеивая пороки, его рассказы призывают смотреть и оценивать в первую очередь себя, что намного сложнее. 

Что нового вы узнали о ГУЛАГе?

О том, что такое ГУЛАГ и за что туда отправлялись люди мы обычно узнаём на уроках истории. Но никто не рассказывает нам подобно о людях, которым пришлось там находиться и даже не жить, но выживать в нечеловеческих условиях.

Тема сталинских репрессий очень неоднозначная и часто вызывает дискуссии, но отрицать факты – смерть тысяч и сотен людей – нельзя. Шаламов пишет о Колыме открыто, не смягчая углов для читателей, обнажая всю правду. Он показывает нам истории разных людей – фронтового врача Кубанцева, майора Пугачёва и даже самого себя, находящегося, казалось бы, на пороге смерти. Для меня новым в этих рассказах стало понимание того, как государство ломало людей по обе стороны баррикад: и заключённых, и надзирателей. Ни у кого из них не было выбора, а в холодной тайге на каторжных работах границы нравственности стираются и есть только одна движущая сила – желание выжить. Но даже её можно сломать, заставив человека опуститься на самое дно, где есть только злоба и равнодушие. Эта пустота, это страх и ужас у людей, прошедших ужасы войн, когда, кажется, что самые страшные испытания пройдены, у меня самой вызвали мурашки. Неудивительно, что у всех был свой путь преодоления этого нечеловечного испытания: забвение, как у доктора Кубанцева, или нахождение в происходящем своего сакрального смысла, как это делал доктор Браудэ.

Удивительным для меня стало и то, что находились люди, чьё рвение к свободы сложно охарактеризовать однозначно. Становясь убийцами, они бежали и при это сами были готовы выбрать собственную смерть, но только не сдаться. Нов и образ такого человека как майор Пугачёв – человек, который ценит своих людей даже после всех испытаний. В каком-то смысле он в глазах читателя намного лучше и выше, чем государство, загнавшее людей на каторгу за такой «проступок» как плен у врага, действуя, естественно, руководствуясь собственным страхом.

Зная, что ГУЛАГ – это страшное место, я и не могла представить, настолько он ломал людей, на какие поступки толкал их и что люди делали для того, чтобы не сойти с ума от голода и холода.

Театр не отображающее зеркало, а — увеличивающее стекло.

Владимир Маяковский

Благодаря стараниям моих лучших друзей и, в частности, их матерям, театр я посещаю довольно часто. И за последние месяц я была там дважды: на рок-опере «Авось и Юнона» в БКЗ и спектакле «Звериные истории», поставленной в Молодежном театре на Фонтанке по пьесе американского драматурга Дона Нигро. На последнем я и хочу сегодня заострить внимание.

«Звериные истории» - это одиннадцать коротких новелл, героями которых выступают не люди, а животные. Нельзя сказать, что эти истории объединены одной общей темой – но в тоже время можно сказать, что каждый зритель любого возраста найдёт ту пьесу, которая затронет в нем что-то личное, возможно глубоко спрятанное в уголках души. На сцене мы видим, как любовь так и сомнение, как насмешку над чем-то казалось бы социально-значимым, так и жалость над человеческими пороками, и даже если вначале смех рвётся из груди, то к концу может почему-то стать горько и неуютно.

Талант режиссёра для меня выражен в том, что некоторые постановки нельзя трактовать однозначно. Выходишь ты с чувством искреннего восторга и детского любопытства – а так ли ты понял метафору, а что ещё можно здесь увидеть? Это заставляет не только по несколько раз анализировать увиденное, но и побуждает начать со своим спутником небольшую дискуссию.

Ещё больше меня поразили актёры, которые своим мастерством заставляют тебя не отрывать от них взгляда. От экзистенциального утконоса до легкомысленных коров – практически всех ты слушаешь с придыханием.

В театре мне нравится то, что можно быть неоднозначным. Можно играть образами, поменять роли людей на персонажей животных, устраивать своё собственное шоу. Необязательно объяснять, говорить прямым тексом или быть понятым. В кино, в отличии от театра, сложнее показать такое – аудитория может тебя не понять и из-за этого осудить, но здесь люди полность готовы к тому, что над смыслом придётся ещё подумать. Поэтому театр - это так волшебно и удивительно, ведь ты будто отделяешь от реальности и попадаешь в мир более неоднозначный и открытый для познания.

Мало одного таланта — нужна смелость, чтобы изменить мир.

Я особенно люблю свой день рождение лишь по одной причине – в российском кинопрокате потихоньку появляются номинированные на премию Оскар фильмы, а у меня появляется достойная причина затащить всех моих друзей в кино. Обычно такие походы из года в год заканчиваются дискуссиями, но фильм, о котором я хочу написать сегодня, понравился всем без исключения.

Поскольку тема толерантности и терпимости сейчас захватила массовую культуру, к подобным картинам относятся с недоверием, подкрепляя своё мнение тем, что только ленивый продюсер не вписал в своей проект представителя меньшинств то ли чтобы удовлетворить заданную Голливудом планку, то ли чтобы набрать рейтингу. А что касается Оскара, то американское жюри уже принято обвинять в предвзятости, ведь социальная составляющая фильма для них часто оказывается важнее художественной.  Сколько ядовитой иронии было в сторону премии хоть в прошлом году, когда статуэтку получил фильм про чернокожего нетрадиционной сексуальной ориентации. Нельзя сказать, что в этом мнение нет доли правды, но в тоже время — это не значит, что нужно навсегда запретить снимать фильмы про угнетаемые меньшинства. Зрителям не дано знать, были ли авторы кино нацелены на призы, но мы можем и должны судить получившееся произведение искусства. Ведь оно говорит само за себя.

«Зелёная книга» повествует о реальной истории чернокожего музыканта доктора Дона Ширли (Махершала Али) и его водителя Тони Валлелонга (Вигго Мортенсен). Действие берёт начало в 60-е годы в Америке, когда рабство уже как сто лет официально отменено, но чернокожим согражданам всё ещё приходится сталкиваться с предвзятым отношением – они должны ужинать в отдельных кафе, останавливаться в отдельных мотелях, а также посещать специально отведённые уборные. Даже название отсылает нас к детали того неоднозначного времени, так как «Зелёная книга» является справочником для негров-автомобилистов, в котором перечислены сами безлопастные места для их пребывания. В современном мире подобное кажется дикостью, но каких пятьдесят лет назад Америка жила такими условностями. Волей судьбы светский лев и пианист Дон Ширли и американский итальянец вышибала Тони по прозвищу «Болтун» должны путешествовать по южным штатам в одной машине из-за турне первого.

Конечно с самого начала сюжет будет вам ясен, как и концовка, но подача, актёрская игра и даже музыка трогают до глубины души именно своей простатой и ясностью. Здесь нет пафоса, нет стандартных речей об угнетении. Даже основной посыл фильма не фокусируется на проблеме расизма. Да, это неотъемлемая часть сюжета, но в центре всё же два человека. Совершенно различные по характеру, воспитанию и поведению, но сила их потихоньку зарождающейся дружбы в том, что они учат друг друга тому, как прочувствовать жизнь с разных сторон. Не только от лица трудяги из Бронкса, привыкшего решать дела кулаками, или светского пижона, но со стороны живого человека без социальных условностей. Казалось бы, такие разные люди, что они могут показать друг другу? – но как бы комично это не звучало, иногда даже уговорить мажора съесть куриную ножку без вилки и ножа и выкинуть косточку в окно машины  может помочь человеку осознать, что в жизни есть намного больше, чем он сам видит и знает.

Изначально Ширли представлен как герой, избравший бремя одиночества, который не может найти свой дом – он, как говорится, «свой среди чужих, чужой среди своих». Собственный «народ» не признаёт его манеры и образ жизни, а люди, для которых он выступает, не готовы закрыть глаза на его расу, несмотря ни на талант, ни на те же самые манеры. Но позже режиссёр показывает, что Тони, имеющий любимую жену и большую семью, тоже в каком-то роде чужд окружающими его людьми, и чем дальше идёт повествование, тем больше он перебарывает предрассудки и становится непохожим для «своих».

Поднимая тему борьбы, я хочу отметить очень понравившуюся мне фразу Ширли: «Насилие никогда не выход». Действительно, терпение – это великий дар и в сочетании со смелостью оно способно изменить мир. Именно благодаря людям, которые были готовы к борьбе с устоявшимися стереотипами, но сохранили собственное достоинство, стали теми, кто смог сделать мир немного лучше.

И в конце понимаешь – этот фильм не о противостоянии одного персонажа другому, он об двух аутсайдеров, не похожих ни на кого вокруг, которые смогли научить друг друга важным вещам и социальный статус образование или раса тут совершенно ни при чём.

Да, некоторые воспоминания для нас дороги, нужно за них держаться. Но Эмили Дикинсон писала: «Вечность состоит из моментов». И она права, если слишком глубоко закопаться в прошлое — мы пропустим то, что происходит в настоящем.

Приступая к просмотру сериал «Вечность», я не ожидала ничего, что смогло бы меня зацепить, так как знакомство моё с сериалами в стиле криминального детектива состоялось уже давно, и свои определённые представления о разных клише и шаблонах этого жанра у меня имелось. 

К моему удивлению «Вечность», взяв лучшее от жанра, оказалась очень тёплым, душевным и жизнеутверждающим сериалом, заставившим меня, как и смеяться над комичными эпизодами, так и задумываться над поднятыми проблемами. 

Лента повествует историю о докторе Генри Моргане, которому приходится жить, скрывая свою тайну от окружающих – он бессмертен. Каждый раз получая смертельное ранение, Генри перерождается вновь и вновь, застряв в возрасте тридцати пяти лет. Не оставляя попыток познать тайну своего «недуга», мужчина работает судмедэкспертом и помогает полиции Нью Йорка восстанавливать правосудие. 

Сериал примечателен тем, что каждая серия – это небольшая история, из которой можно сделать для себя выводы. Главную роль играют не преступления, а люди и их собственные мотивы, поэтому мне было так интересно наблюдать за развитием событий. 

Поднимая тему криминала, стоит упоминания то, что детективная составляющая далеко не шаблонна и порой развязка удивляет и может шокировать и заядлого любителя подобного жанра.

Изначально, я решила посмотреть главный сериал из-за актёра Йоана Гриффита, которому досталась главная роль. Его игра ничуть не разочаровала. Учитывая моду современного века на нелюдимых социопатов, у которых проблемы с социализацией, персонаж Генри – человек, не потерявший за годы своей невероятно долгой жизни человечность и способность чувствовать, сопереживать. Он прошёл через многое, но ничто не сломило его принципы. Наблюдая за жизнью Генри, мы как зрители понимаем, что он тоже человек, у которого были взлёты и падения, сложные моменты и свои лишения. Мне кажется, именно поэтому к герою проникнуться так легко. Отдельная линия, которая посвящена предыстории героя, дополняет сериал визуально яркими флешбеками.

Второстепенные герои также колоритны и незабываемы. Например, сын Генри – Эйб – который выглядя намного старше отца, не оставляет его, но и не стесняется выражать своё возмущение и недовольство по поводу и без. Напарница Моргана – детектив Мартинез, так же имеет собственную предысторию и позицию.

Этот сериал заставляет взглянуть на привычные вещи под неожиданный углом, и то что он был закрыт после первого сезона – настоящая трагедия. Уверена, «Вечность» могла дать зрителям намного больше, имея шанс. 

Джон Грин "Черепахи - и нет им конца".

И ты начнешь писать и поймешь, что любовь - не трагедия, не ошибка, но дар. Ты помнишь свою первую любовь, потому что она - доказательство: ты можешь любить и быть любимым; ничто в мире не справедливо, кроме любви; любовь - одновременно и способ стать человеком, и причина, по которой ты становишься им. 

Как бы банально это не звучало из уст девушки шестнадцати лет, но творчество Джона Грина оказывает на меня достаточно большое влияние. Каждый раз открывая для себя мир нового романа я смеюсь, плачу, поражаюсь и учусь чему-то новому. Преимущество его книг в том, что в героях-подростках, который порой ведут себя безрассудно, слегка нелепо или слишком эмоционально, легко узнать себя. Можно по-доброму посмеяться над ними или же найти отклик в их мыслях. Не всё возможно выразить словами особенно в столь юном возрасте, когда опыта не хватает, а эмоции и рассуждения переполняют голову, и тем приятнее находить героев, с которыми ты можешь себя ассоциировать, в чьих мыслях находишь себя.

Правдоподобность персонажей романов Джона Грина довольно часто граничит с всё же далёким от реальности сюжетом. Но, благодаря стилю написания и тому, как автор преподносит нам ситуацию, в эти истории охотно верится, хоть и понимаешь, что с обычными людьми таких невероятных стечений обстоятельств быть не может.

Новый роман «Черепахи – и нет им конца», опубликованный в 2018 году, повествует о девушке Азе Холмс, которой приходится жить с обсессивно-компульсивным расстройством личности. Этот диагноз означает, что человек периодически страдает навязчивыми не поддающимися контролю мыслями, заставляющими совершать те или иные стереотипные действия и вызывающие чувство неконтролируемой тревоги.

Сюжет таков: пропадает миллиардер Рассел Пикет, и за любую помощь в его поисках объявлено вознаграждение. Подруги Аза и Дейзи решают, что неплохо бы сорвать куш, поэтому отправляются на поиски пропавшего человека, тем более что с сыном Рассела Аза была знакома в детстве. Но для девушки приключение приобретает неожиданный поворот - думать о других сложно, еще сложнее, когда сама не можешь отделаться от собственных навязчивых мыслей.

Первый плюсом книги однозначно можно считать поднятую в ней проблему психологический проблем. О ментальных проблемах с каждым годом говорят всё более открыто, но понять, что же испытывает человек с диагнозом ОКР очень сложно. Но когда автор не понаслышке знает, что значит бороться с подобной проблемой, слова Азы понятны и естественны. Мы переживаем за героиню, сочувствуем ей, когда никто вокруг неспособен понять её, ведь только читателям открыто то, что происходит в её голове. Увидеть мир глазами такого человека очень интересно.

Также книга акцентирует внимание на отношениях Азы и Дэвида, сына Рассела Пикета. Не стоит забывать, что люди с ментальными расстройствами остаются людьми: они влюбляются, чувствуют и сталкиваются с бытовыми трудностями, как ревность и недопонимание. Любовь этих двух героев в каком-то смысле помогает им осознать и понять себя, как личностей. Ты, как читатель, наблюдаешь за этим общением с трепетом. Первая любовь всегда полна трудностей, особенно в ситуации, когда для Азы общение уже является испытанием, не говоря об отношениях.

Интересно следить и за дружбой Азы и Дейзи. Являясь лучшими подругами, они абсолютные разные люди со своими взглядами на мир и характерами. В каких-то моментах резкость Дейзи толкает её подругу к действиям, но в тоже время это не всегда приводит к положительному результату.

Весь смысл существования Азы - в попытках. Она постоянно пытается сделать хоть что-то, напоминающее обычных людей. Пытается быть хорошей дочерью, хорошей подругой и, может быть, даже хорошим сыщиком. Мне кажется, что именно эта её черта заставила меня так проникнуться к этому персонажу и полюбить его.

Это очень трогательная, красивая и честная история, о которой я могла бы писать ещё долго. Конечно есть и недостатки. Например, мне не хватило детективной линии, хоть книга и позиционирует себя, как детектив. Но на них все хочется закрыть глаза, потому что та буря эмоций незаменима.

Финал, признаюсь, растрогал меня до слёз. Тут нет своеобразного «хэппи энда» и герои не уезжают на автобусе в закат, держась за руки, но после прочитанного произведения, мне кажется, всем однозначно понятно, что именно такое развитие событий – единственно правильное и правдивое.

В заключении хочу сказать, что главным в книгах Джона Грина является то, что это истории о простые и реальные люди с непростыми проблемами, которые они пытаются в меру своих сил решать на протяжение повествования, и поэтому я так люблю его произведения.

Тод Штрассер "Волна"

"Катастрофические изменения происходят в душе человека очень быстро, и только культура способна противостоять безумию фашизма, который может вспыхнуть в самом благополучном на первый взгляд обществе. 

Людмила Улицкая"

Полудокументальная книга амеиканского журналиста и писателя Тода Штрассера «Волна» основан на случае, произошедшем в одной из школ Пало-Альто в 1967 году.

Главный герой учитель истории Бен Росс (чьим прототипом является реальный человек Рон Джонс) столкнувшись с вопросом своих учеников о том, как жители целой страны могли не замечать несправедливости режима, концентрационных лагерей и массовых репрессий, ставит социальный эксперимент, чтобы в игровой форме показать подросткам, что такое нацизм. Однако спустя всего несколько дней задуманная игра в дисциплину и коллективизм превращается в образец тоталитарного общества с учениками старшей школы в качестве граждан.

Книга, написанная простым языком и читаемая за несколько часов, заставляет нас задумать над действительно интересной и уникальной проблемой того, как люди становятся частью массового движения в данном случае радикального. На примере разных персонажей мы понимаем, что для некоторых – это способ почувствовать себя значимым и успешным в совершенно новой обстановке, другие видят в подобном движении новую систему, способную, по их мнению, изменить мир к лучшему. Кто-то же просто следует за общественным порывом, считая, что лучше не выделяться. И только у единиц находятся силы противостоять идеал толпы.

Для меня самым интересным являлось то, что в книге продемонстрировано, как люди, поглощенные своими идеями, начинают категорично относится к отличающимся мнениям, которые могут выражают даже близкие им люди. Очень легко толкнуть человека на ужасный поступок, если заставить его думать, что он сможет таким образом изменить «неправильную» точку зрения окружающих. В книге эта ситуация обыграна на примере конфликта между парой Лори и Дэвида. Расхождение молодых людей во мнение по поводу целей «Волны» приводят к ужасным последствиям, которые в свою очередь очень сильно влияют на них самих.

Самый важный посыл книги заключается в том, как бы банально это не звучало, чтобы иметь собственное мнение, уметь анализировать ситуацию с разных углов и всегда думать своей головой.